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‘A MITAd de cAMInO enTRe AqUÍ Y ALLá, 
en MedIO de qUIén SABe dÓnde’: 




La traducción de la literatura chicana es un proceso complejo, pues los textos origi-
nales presentan una pluralidad textual y contextual difícil de trasladar. Esto comporta 
una relación especial entre el texto original, que es híbrido, y su traducción, lo cual 
nos obliga a adoptar un posicionamiento diferente en relación con el sujeto/objeto de 
la traducción, pues, al encararse al original, el lector se ve, en última instancia, impli-
cado en un desplazamiento. El propósito de este artículo es analizar un caso concreto 
de “talking back” en las traducciones realizadas por Liliana Valenzuela de las obras de 
Sandra Cisneros. El objetivo, sin embargo, no es tanto el estudio en profundidad de 
los logros de Liliana Valenzuela como traductora, sino más bien analizar su discurso 
sobre la traducción y examinar cómo enfoca la traducción de las obras de Cisneros. 
Nuestro interés aquí está en ilustrar un aspecto del pensamiento contemporáneo so-
bre la traducción de la mano de las reflexiones de Liliana Valenzuela, mostrando cómo 
su enfoque sobre el tema evidencia una respuesta a los retos interculturales a los que 
nos enfrentamos en la actualidad.
Abstract
“‘A mitad de camino entre aquí y allá, en medio de quién sabe dónde’: Translating the/
from the Borderland”
Translating Chicano literature is undoubtedly a complex procedure since the original 
texts are already loaded with a textual and contextual plurality that is difficult to 
transfer. This multiplicity involves a special relationship between the hybrid original 
text and the translation. It obliges us to adopt a different positioning with respect to 
the subject/object of the translation, because in approaching the original the reader 
is ultimately involved in a shifting experience. The aim of this paper is to analyse a 
specific instance of “talking back” in the translations by Liliana Valenzuela of Sandra 
Cisneros’ books. The purpose, however, is not so much to study in depth the accom-
plishments of Liliana Valenzuela as a translator, but rather to analyse her discourse 
on translation and examine how she approaches the translation of Cisneros’ works. 
Therefore, our interest lies in using Liliana Valenzuela’s reflections to illustrate one 
area of contemporary thought on translation, and show how her approach is a re-
sponse to the intercultural challenges facing us today.
Palabras clave: Traducción cultural. Biculturalidad. Frontera. Literatura chicana. 
Hibridismo. 
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Hybridism.
Because I, a mestiza,
continually walk out of one culture
and into another,
because I am in all cultures at the same time,
alma entre dos mundos, tres, cuatro,
me zumba la cabeza con lo contradictorio.
Estoy norteada por todas las voces que me hablan
simultáneamente
Gloria Anzaldúa, Borderlands. La Frontera. The New Mestiza
1. La frontera
La frontera de la que nos habla Gloria Anzaldúa en su libro es la que separa 
México de Estados Unidos, la que define un territorio entre los dos países, 
donde habita una población a caballo entre dos lenguas y dos culturas dife-
rentes y no siempre bien avenidas. Territorio de contradicciones, de trans-
gresiones, de conflictos, donde la frontera se manifiesta como esa “herida 
abierta” que delimita espacios de seguridad e inseguridad, lo que somos y lo 
que no somos: exclusión y pertenencia.
Vivir en la frontera implica vivir en los márgenes y a la vez mantener in-
tacta la capacidad para pasar de un espacio a otro, de una lengua a otra, de una 
identidad a otra: del inglés estándar al slang o argot, al español estándar, al es-
pañol de México, al dialecto del norte de México, al chicano y sus variantes, al 
Spanglish del Tex-Mex, o al pachuco. En la juntura de las culturas, las lenguas 
se contaminan entre sí, a la vez que se revitalizan en esa lengua bastarda que 
es el español de los chicanos, nacida de la necesidad de una nueva identidad 
fronteriza, casi como un lenguaje secreto, como una patria propia. El/la habi-
tante de la frontera es un alienado de su propia cultura materna, y un aliení-
gena en la cultura dominante: vive en los intersticios culturales, en los límites 
de sí mismo, en una realidad en que la traducción y la transferencia cultural 
son connaturales, en la que la hibridación no es sólo lo habitual sino un rasgo 
identitario, que se manifiesta en el plano étnico así como en el lingüístico.
Sin embargo, la frontera va más allá de una realidad geográfica: no sólo 
es metáfora del choque/contaminación entre culturas, sino de un estado de 
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ánimo. Para decirlo con Gloria Anzaldúa, que, desde su condición de chicana, 
ha estudiado el mestizaje y ha intentado dar visibilidad a la cultura chicana, 
al igual que otras autoras como La Chrisx, Margarita Cota-Cárdenas, Lydia 
Camarillo, Ana Castillo, Lorenza Calvillo-Craig o Miriam Bornstein:
A borderland is a vague and undeterminated place created by the emotional 
residue of an unnatural boundary. It is a constant state of transition. The 
prohibited and forbidden are its inhabitants. Los Atravesados live here: the 
squint-eyed, the perverse, the queer, the troublesome, the mongrel, the mu-
latto, the half-breed, the half-dead; in short, those who cross over, pass over, 
or go through the confines of the “normal”. (Anzaldúa 1987:3)
La condición de la mestiza, así pues, se instala en una perplejidad mental y 
emotiva, en una colisión cultural donde se impone la transferencia de valores 
culturales y espirituales de una comunidad a otra. Se define desde su per-
sonalidad plural, que negocia las contradicciones y la ambivalencia; se nos 
muestra desde su identidad errática, que niega los esencialismos identitarios, 
así como los conceptos rígidos e inamovibles; se sustenta en un pensamiento 
divergente, múltiple: en la encrucijada, en el “entre”. La condición de la mes-
tiza, para Anzaldúa, retoma, en clave chicana, lo que la figura del “bricoleur” 
de Spivak, o la del “amateur” de Said (Godayol 2002: 185).
La frontera como metáfora del espacio “entre” que celebra el mestizaje y 
la pluralidad cultural se puede hacer extensiva a otras realidades no necesa-
riamente relacionadas con la frontera política. De hecho surge en cualquier 
contexto de hibridación cultural, ya sea en ámbitos postcoloniales, o en el 
afianzamiento de las culturas minoritarias en los países del llamado Primer 
Mundo. Lo interesante es analizar lo que dicho mestizaje supone en la ex-
periencia textual de estas autoras, y, más allá de ese espacio liminar, lo que 
la condición fronteriza comporta para la traducción. Máxime cuando, como 
es el caso del que nos ocupamos aquí, no sólo se nos está confrontando con 
una frontera, mexicana-estadounidense, sino con varias: como mujer, como 
chicana, como escritora, etc. ¿Cómo hay que abordar la traducción cuando el 
texto original, el propio sujeto que escribe, lo hace desde la traducción inter- e 
intralinguística, desde un espacio donde el significado es errático? Esto obliga 
a plantear la traducción en clave cultural y no sólo textual; a reformular la 
relación entre sujeto y objeto traductológicos. Nos impone un nuevo enfoque 
de la Alteridad textual, y nos invita, en fin, a situar al/a la lector/a en ese mis-
mo espacio incierto, ni dentro ni fuera, sino “entre”, derivado de un mundo 
de culturas e identidades inestables.
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2.  Sandra cisneros:  
“a mitad de camino, entre aquí y allá, en medio de quién sabe dónde”
La obra de Sandra Cisneros es un buen ejemplo de cuanto apuntábamos arri-
ba. Poeta y narradora, sus obras han contribuido a construir una identidad 
cultural y lingüística chicana, a dar voz, en fin, a una cultura que era, hasta 
muy recientemente, casi invisible. Nacida en Chicago de padre mexicano y 
madre americana de origen mexicano, y actualmente residente en San An-
tonio, del estado de Tejas, ella también es un/a habitante de la frontera. La 
producción literaria de Sandra Cisneros surge precisamente de la voluntad de 
explorar lo que significa habitar en la frontera, como ella misma dice, “a mitad 
de camino, entre aquí y allá, en medio de quién sabe dónde” (Cisneros 2005: 
459): es decir, ser un/a traductor/a, un anfibio, en el plano cultural y lingüísti-
co. Una condición que si bien problematiza su identidad, a la vez le posibilita 
ver cada cultura desde la otra. Como la propia autora afirma:
If you live on the border you can see the opposite country in a way the oppo-
site country cannot see itself [...] We are presenting mirrors to each country, 
to ourselves [...] part of my job as a translator [is] to hold up that mirror, the 
tape recorder, and to let each side see themselves in the way the others see 
them, in a way they do not see themselves. (Godayol 1996: 57)
La frontera es un lugar de privilegio para considerar los fenómenos de trans-
misión cultural y la relación con el Otro, así como para redefinirnos viéndonos 
desde el Otro. Dicho de otro modo, es el mirador predilecto para ver el centro 
cultural desde la periferia, y la periferia cultural desde el centro. Surgida en 
esta realidad plural, la obra de Cisneros es casi necesariamente bilingüe. En 
ella aparecen frecuentemente palabras en el español de México. Sin embargo, 
su escritura va más allá de un simple bilingüismo: Cisneros escribe en inglés, 
pero a menudo utiliza una sintaxis mexicana, incorpora abundantes frases 
hechas, modismos y refranes mexicanos, que a veces se traducen al inglés lite-
ralmente, así como expresiones del español de Tejas. La suya es una escritura 
no sólo bilingüe sino bicultural, que se sustenta en sí misma en la traducción, 
donde lengua, identidad y cultura surgen como conceptos que exigen una 
permanente negociación. Lo que la autora persigue en todo momento con 
esta peculiaridad de su escritura es crear un efecto de extrañamiento en el/la 
lector/a, sorprenderle:
I’m always aware, as a bilingual speaker, of what a Spanish phrase will sound 
like translated into English [...] I’m going to translate a phrase into a literal 
English, so that the English speaker will be startled, and the bilingual reader 
will recognize it as familiar [...] My intention is to be chistosa. (Ibidem: 56)
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No se propone tanto captar lo que percibe a su alrededor (de hacerlo, proba-
blemente tendría que escribir en español, en la variedad que fuera), cuanto 
capturar este efecto, que suscita en gran medida la comicidad de sus obras, 
pero a la vez transmite el desgarramiento interior de muchos de sus persona-
jes principales. El procedimiento que emplea para tal fin es escribir en inglés 
(una opción que le permite sin duda llegar a un público mayor, pero que la 
sitúa en la marginalidad con respecto al centro), invirtiendo de tal modo la 
relación entre inglés y español:
I’m very conscious of trying to imitate communities. [...] It would be the 
reverse of what you see if I was truly trying to capture the way the Tejano 
speaks. Now what I’m doing is creating a facsimile of that, so that the English 
speaker can kind of hobble his way through; and the way I do this is doing 
the reverse [...] so what I’m only trying to do is recreate what I hear around 
me. (Ibidem: 59)
La escritura del “revés” es, de hecho, un elemento clave para aproximarnos 
a la lectura de Sandra Cisneros, y lo será también para su traducción, como 
veremos más adelante. Ese efecto de extrañamiento que persigue la autora 
cumple un propósito crítico y a la vez identitario, pues:
The reason why I’m using English and divulging secrets to the English speak-
ers is because I so much want them to see themselves in the way they are 
spoken when they are not in the room [...] I want my reader, foremost, to 
listen. (Ibidem: 60)
Crítico, decíamos, pues se dirige prioritariamente al/a la lector/a en inglés, al 
público americano, en una mirada invertida que “descubre” las rendijas de lo 
que el día a día hace considerar “normal”. E identitario puesto que se orienta 
a que se oiga su voz, a que el público perciba aquello que tradicionalmente 
queda silenciado al no hallarse “ni aquí ni allá”, sino en medio de ninguna 
parte.1 En gran medida, nos hallamos ante una escritura que se instala en la 
posición del que adolece, del que nunca ha dejado de percibir el mundo de los 
adultos como un mundo extraño, a la vez cómico y patético: la escritura desde 
los márgenes, la escritura de la frontera.
En su obra, y a pesar de hallarse ésta fuertemente basada en la traduc-
ción, Cisneros no se nos muestra como una autora especialmente preocupada 
por las recientes teorías de traducción, herederas del postestructuralismo. Sus 
1.  Como se puede leer al final del importante capítulo 79 de Caramelo, la frontera es un 
no-lugar, nunca un hogar o un espacio de pertenencia para la familia de Lala, la prota-
gonista: “—¿El hogar? ¿Dónde está? ¿Norte? ¿Sur? ¿México? ¿San Antonio? ¿Chicago? 
¿Dónde, papá?” / “ —Lo único que quiero son mis hijos —dice papá—. Son la única 
patria que necesito” (Cisneros 2005 : 461).
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libros no son para ella un modo de adentrarse en la traducción para superar 
las viejas dicotomías tradicionales del pensamiento occidental. No son tam-
poco un modo de cuestionarse sobre el género (textual y/o sexual). Como 
ella misma afirma, su intención es “construir puentes”, no crear exclusiones 
o guetos. La suya no es una escritura de la rebelión ni de la reivindicación 
(ibidem: 60).
Sin embargo, la particularidad lingüística de las obras de Cisneros plantea 
numerosas dudas y serios retos a la hora de traducirlas, retos de los que la 
propia autora es plenamente consciente, pues, como dice:
Every language has its own charm in describing one thing or another, so I 
don’t think that any one language could [convey the wealth of cultural and 
linguistic dichotomy I express in my work]. (Ibidem: 58)
Al afirmar esto, Cisneros está en gran medida manifestando su convenci-
miento de que su obra es intraducible. Sin embargo, la intraducibilidad de 
su escritura no es total. Asume que “un buen traductor” podría encontrar 
paralelismos: “you’re not going to get identical lyricism, but you can get a 
different kind of lyricism” (ibidem: 58), lo que apunta a un concepto diferente 
de equivalencia; o, mejor dicho, no tanto a una equivalencia entre original 
y traducción, sino a la transferencia a otra lengua de los efectos estilísticos 
perseguidos por la autora. Sin explicitarlo, Cisneros entiende que plantear 
una traducción literal, “fiel” al original en el sentido tradicional del término, 
no es posible en su obra sin “traicionarla”. La intraducibilidad, pues, a la que 
hace mención la autora se cifra tan sólo en clave tradicional, de “fidelidad” 
y “literalidad” al texto original. Hasta cierto punto, lo que Cisneros reclama 
es un/a traductor/a creativo/a (con “a very creative mind”), aunque, como 
veremos más adelante, no exactamente (para decirlo como André Lefevere) 
un “spirited translator”, capaz de asumir libremente los riesgos de traducción 
que el original le impone.
My work is especially a challenge to Spanish language translators because 
sometimes I’m taking an original phrase or syntax of the original Spanish, 
translating it into English, and they’ve got to put it right back. (Ibidem: 58).
Ese “put it right back” presupone no sólo un/a traductor/a igualmente bilin-
güe, sino un/a traductor/a-escritor/a: un/a traductor/a que no tan sólo rees-
criba el texto original en español, sino capaz de realizar la operación inversa, 
trasladando al español las particularidades lingüísticas y estilísticas del ori-
ginal en inglés. Puesto que, como la autora manifiesta, el significado no es 
a menudo lo más relevante en su obra, ni, por lo tanto, lo primero que hay 
que transmitir en la traducción: “Many times, when I write something it’s for 
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sound, effect and not just for meaning [...]: I was trained as a poet” (ibidem: 
58).
De ahí que la colaboración entre autor/a y traductor/a (en el caso que nos 
ocupa, autora y traductora) se plantee como un elemento fundamental en 
este proceso de traslación. Así lo confiesa la propia Cisneros a propósito de 
Elena Poniatowska, su traductora de The House of Mango Street, y Liliana Va-
lenzuela, traductora de Woman Hollering Creek and Other Stories y de la novela 
Caramelo or Puro Cuento. Una “estrecha colaboración” que, sin embargo, tal 
como la formula Cisneros, nos invita a una breve, pero importante, reflexión.
En efecto, Cisneros no entiende dicha colaboración según las teorías fe-
ministas sobre la traducción. No se trata, a su modo de ver, de una opor-
tunidad para repensar las categorías de “identidad”, referidas a la mujer y 
su condición de mestiza; ni tampoco para subvertir el discurso patriarcal, 
asentado en jerarquizaciones y en dicotomías inamovibles. No existe, en la 
colaboración que Cisneros propicia con sus traductoras, ninguna reflexión 
sobre el sujeto/objeto femeninos de la traducción, sobre su escritura y la (re)
escritura de la traducción que tanto Poniatowska como Valenzuela proponen. 
Se echa en falta, a decir verdad, una verdadera conciencia de la necesidad de 
una práctica traductológica no esencialista, abierta a un significado errático 
e inestable, que sin embargo su obra no deja de proponer. Su condición de 
escritora de la frontera, y su misma práctica literaria, afincada en el bilingüis-
mo y la biculturalidad, así como sus modelos literarios,2 podrían haber dado 
lugar a una reflexión de este orden, máxime en la “estrecha colaboración” que 
Cisneros confiesa con sus traductoras, y a la luz de las posiciones traductoló-
gicas herederas del postestructuralismo. No obstante, no existe por su parte 
una verdadera problematización de los sujeto/objeto femeninos implicados en 
esta operación compleja de traslación, y en nuestra opinión se desaprovecha, 
en gran medida, el importante potencial de la frontera como espacio crítico 
de reflexión sobre la representación del femenino, de análisis de la identidad/
textualidad que lleva implícita, como también la reformulación de la dicoto-
mía original/reproducción-traducción a la que nos invita. Así, a pesar de que 
ciertamente para ella “it’s been wonderfully illuminating for me to work with 
Liliana [Valenzuela]” (ibidem: 60), lo cierto es que la autora no contempla 
esa colaboración más allá de una simple guía para asesorar a la traductora y 
preservar el sentido original del texto. A decir verdad, su ideal de traductor/a 
responde más bien a un traductor/a imposible en su pluralidad, y por tanto 
difícilmente visibilizable:
2.  Las autoras bilingües y biculturales asiáticas: Maxine Hong Kingston y Gish Jen.
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I handn’t really thought about it, to tell the truth [...]. A team of translators 
with different sexualities, from different regions and with different styles, dif-
ferent ideas makes for the translation to come out richer. (Ibidem: 61)
El hibridismo (sinónimo de “riqueza” para Cisneros) se perfila, una vez más, 
como eje hermenéutico de su proyecto de escritura, y, por lo mismo, el ele-
mento más relevante en la transmisión de su obra a otra lengua/cultura. Como 
vimos, más arriba, su propósito estriba en “crear puentes” (to build bridges) 
y no en acentuar exclusiones: la suya es una escritura de la frontera con vo-
cación “integradora” (manifestada incluso en la misma opción lingüística del 
inglés),3 que se reafirma en el melting pot cultural, ese crisol donde coexisten 
e interactúan diferentes culturas. O, como se acostumbra a decir en el viejo di-
cho mexicano empleado al hablar de un amor imposible: “ni contigo ni sin ti”. 
Lo cierto es que la posición de Cisneros con respecto a la traducción de 
sus obras es bastante tradicional. Varias veces insiste en presentarnos la “es-
trecha colaboración” con sus traductoras como un modo de guiarlas, de evitar 
que cometan errores de interpretación, de asesorarlas en sus elecciones. Así, 
por ejemplo,
I’ll have to ask the translator, ‘Please cut that phrase, the reason it’s repeated 
in English was for the rhythm but now in this language there’s no alliteration 
so you’ll have to cut it because it’s redundant’. (Ibidem: 58)
O bien:
I like to collaborate with my translators when I can [...]. Sometimes the trans-
lator misreads a sentence or the intent why a character is saying something 
[...] the author knows the text and it helps. (Ibidem: 60)
Sin duda esa “misreading” o incomprensión del traductor/a es altamente reve-
lador. Lo que Cisneros está reclamando, en realidad, en las citas que recoge-
mos arriba no es otra cosa que la autoría del texto original, la inmutabilidad 
de su significado, relegando, una vez más, al/a la traductor/a a su posición 
subalterna tradicional. Su colaboración, por tanto, estriba tan sólo en una 
segunda escritura de autor, que garantiza la permanencia del significado en la 
traducción, y autoriza al/a la traductor/a a reescribirlo. Como la propia Cis-
neros confiesa: “[it] would be horrific for the translator to do it without the 
author’s approval” (ibidem: 58). Y seguramente también debe ser horrible para 
la autora descubrir una tal transgresión o agresión.
3.  Como la misma autora manifiesta: “I’m writing to a girlfriend like myself [...]. She is not 
in the margin” (ibidem: 59).
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3. el revés del bordado
Traducir la literatura chicana, como toda realidad de frontera, es, sin duda, 
una operación compleja, puesto que los textos originales traen ya consigo 
una pluralidad textual y contextual difícil de trasladar. Dicha multiplicidad 
conlleva, por una parte, una peculiar relación entre texto original (híbrido) 
y traducción (necesariamente también híbrida). Por la otra, obliga, a nuestro 
entender, a un posicionamiento diferente con respecto al sujeto/objeto de la 
traducción: un posicionamiento que implica al/a la lector/a, en último térmi-
no, en una experiencia de aproximación al original (y al significado) diferente 
y errática (Joysmith 1996).
Para muchos (y la propia Sandra Cisneros aludía a ello, como hemos visto 
más arriba), la traducción de textualidades fronterizas representa un talking 
back, es decir, una operación de reescritura al revés, lo cual sólo sería estric-
tamente cierto en el caso de traducción al español. Si el original en inglés 
muestra un uso abundante de términos en español y una sintaxis propia del 
español de México, entonces su traducción, en tales circunstancias, comporta 
necesariamente un viaje lingüístico de “regreso” hacia el español (pero, ¿a qué 
español?: ¿el español estándar de México, el español de Tejas, el chicano, el 
pachuco?), salpicado de términos en inglés (y ¿qué inglés?: ¿el inglés ameri-
cano estándar, el Spanglish, el slang?) y transcripciones literales, incluso fo-
néticas, de frases y expresiones inglesas: una traducción híbrida, ni mexicana 
ni americana, para un texto original híbrido, ni americano ni mexicano, sino 
todo lo contrario. 
En primer lugar, la autora propone dicho “regreso” como un intento de 
hacer accesible al público mexicano la textualidad chicana (es decir, del “otro 
lado”), en una operación no carente de significación en el plano identitario y 
crítico, máxime cuando se trata de la textualidad de una autora chicana (Cas-
tillo 1992, Hooks 1989). En segundo lugar, comporta una relación nueva de 
la autora con el mundo editorial, relación que persigue escapar al imperativo 
del discurso dominante a través de una traducción que preserve su peculiari-
dad lingüística y cultural desde la reconstrucción de su textualidad múltiple 
e híbrida, no canónica.
Nuestro propósito en este ensayo es analizar, precisamente, un caso con-
creto de talking back en la obra de las traducciones que Liliana Valenzuela 
ha realizado de los libros de Sandra Cisneros, en concreto, de Woman Holle-
ring Creek and Other Stories (traducido como El arroyo de la Llorona y otros 
cuentos), y de la novela Caramelo or Puro cuento (traducida como Caramelo). 
En esta ocasión no nos interesa tanto profundizar en el estudio de las reali-
zaciones de Liliana Valenzuela en el plano traductológico, cuanto analizar el 
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discurso sobre la traducción que dicha traductora presenta en sus traduccio-
nes, y cómo aborda la traducción de las obras de Cisneros, caracterizadas por 
los elementos que hemos destacado anteriormente. Por tanto, nuestro interés 
está en mostrar, a partir de las reflexiones de Liliana Valenzuela, una parte del 
pensamiento sobre la traducción en época contemporánea, surgido ante los 
retos multiculturales propios de nuestros tiempos.
Liliana Valenzuela, poetisa y escritora a su vez, es mexicana, nacida en la 
Ciudad de México, aunque afincada en Austin (Tejas) desde hace bastantes 
años, es decir, “habitante de la frontera de los Estados Unidos”, como ella 
misma se define (Cisneros 2005: 540). Si bien comparte con la autora gene-
ración, así como un mundo cultural común (el de la frontera), su realidad se 
puede considerar el reverso de la de Cisneros, americana de origen mexicano 
o chicana, hija de padre mexicano, “chilandro”4 para ser más precisos, (Alfre-
do Cisneros del Moral) y madre chicana (Elvira Cordero Anguiano). Como la 
misma autora ya puso de manifiesto en su dedicatoria a los cuentos recogidos 
en Woman Hollering Creek and Other Stories, su realidad es dual: “For my ma-
ma, / [...] who gave me the fierce language. / Y para mi papá, / [...] quien me 
dio el lenguaje de la ternura [...]”: “the fierce language”, es decir, el inglés, ese 
lenguaje de los bárbaros,5 la lengua en la que, sin embargo, Cisneros elige es-
cribir para “construir puentes” entre comunidades, como ella misma declara.
La relación de Valenzuela con la autora está documentada desde un prin-
cipio. La confiesa la propia Cisneros (como vimos arriba); se manifiesta en 
las declaraciones de Valenzuela en su nota final a la traducción El arroyo de 
la Llorona y otros cuentos;6 en los agradecimientos publicados en Caramelo; 
se explicita meridianamente en el único vocativo que la autora incluye en di-
chos agradecimientos (“Liliana, te debo por la historia del abuelo”, Cisneros 
2002: 536). Su afirmación “Liliana Valenzuela fue mi guía hacia el interior de 
México” (ibidem: 536) va más allá, a nuestro entender, de su estricto sentido 
literal, en un viaje que será también cultural (no sólo geográfico): un viaje 
de regreso de la propia autora a una realidad cultural que ya no comparte 
4.  Es decir, originario de la Ciudad de México que ha emigrado a Estados Unidos.
5.  Véase, por ejemplo, la complejidad social y de clase que estriba el uso de una lengua u 
otra en ciertos contextos, incluso fronterizos, y los problemas e incomprensiones que 
dicha complejidad suscita, en el capítulo 46 de Caramelo: “Qué estrange era el inglés. 
Maleducado y al grano. […] ¡Era un lenguaje bárbaro! Cortante como las órdenes de un 
amaestrador de perro” (Cisneros 2005: 255-256).
6.  “Tuve la buena suerte de participar en el primer taller de escritura que Cisneros impar-
tiera en la casita del Women’s Peace House en Austin, Texas. […] Le agradezco a Sandra 
Cisneros el haberme confiado la traducción de este valiosísimo collar de perlas [los relatos 
de ese volumen]” (Cisneros 1996: 187-191; la cursiva es mía).
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plenamente. En efecto, de la mano de Valenzuela, Cisneros cruza la frontera 
de otro modo y con otros propósitos, para adentrarse en una realidad que 
siempre fue en parte de sus mayores, pero no exactamente la suya, ni siquiera 
la de sus recuerdos.
Sin duda, Valenzuela es, en sus traducciones de Cisneros, una traductora 
que “se visibiliza”. Se hace presente bastante más allá del simple nombre que 
consta detrás de ese “traducido por...” que aparece en la portada interior (no 
en la cubierta, por cierto), y como titular del copyright de la traducción. Ya en 
El arroyo de la Llorona... se incluía una breve biografía de la traductora (“Acer-
ca de la traductora”), detrás de la de la autora, así como una muy reveladora 
nota final, titulada “Ni chicha, ni limonada: Tras bambalinas con la traducto-
ra” (Cisneros 1996: 187-191), en la que Valenzuela explicaba las opciones lin-
güísticas adoptadas en su traducción de un original lingüísticamente de por 
sí muy complejo.7 Seis años más tarde, en la traducción de Caramelo, or Puro 
cuento, Valenzuela prescinde ya de su breve nota biográfica, pero la edición de 
la traducción nos ofrece, en cambio, una reflexión sobre su traducción mucho 
más personal y más rica de matices: “Nota a la traducción: el revés del borda-
do” (Cisneros 2005: 539-544), junto a la bio-bibliografía de Sandra Cisneros, 
acompañada de muchas notas a pie de página sobre referencias culturales de 
todo tipo (y de ambos lados de la frontera), así como una cronología de la His-
toria de México (de 1519 al 2002: de la macrohistoria de los hechos históricos 
a la microhistoria de las “decenas de millones [que] abandonan sus hogares y 
cruzan fronteras ilegalmente cada año”, Cisneros 2005: 531). En dicha “nota 
a la traducción” nos centraremos a continuación para analizar en profundidad 
el planteamiento traductológico de Valenzuela.
Liliana Valenzuela inicia su reflexión desarrollando una de las metáforas 
del libro, y que da título al mismo: el bordado del rebozo inacabado color 
caramelo de la abuela enojosa, similar al “intrincado y fino bordado” que Cis-
neros ha tejido en su narración de prosa rica y con un estilo propio (ibidem: 
539). Bordado como obra, “entretejiendo palabras en brocados”. Siendo la 
traducción de Valenzuela, por tanto, “otra versión de este bordado”, se nos 
presenta como escritura a su vez, pero en su reverso: el “revés del bordado”, 
como reza el título de la nota de Valenzuela, escrita con un claro propósito: 
7.  En palabras de la propia Valenzuela en su nota a la traducción, “Ni chicha, ni limonada: 
Tras bambalinas con la traductora”: “Algunos de estos cuentos usan el inglés formal, 
otros los modismos estadounidenses, otros reflejan el español del interior de México 
vertido al inglés y, aún otros, usan el inglés de la frontera salpicado generosamente de 
palabras y expresiones en español. Además, la escritora enriquece su texto con el ná-
hualt y el maya, dos de las lenguas indígenas mexicanas” (Cisneros 1996: 187).
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El propósito de este epílogo es mostrar las opciones que elegí como si fueran 
las costuras al reverso del bordado, no aparentes a primera vista, pero que se 
encuentran ahí de todos modos, con sus nudos y retazos de colores. (Ibidem: 
539-540)
La utilización de dicha metáfora no es sólo pertinente porque la proporciona 
la propia novela de Cisneros que Valenzuela traduce. Lo es también, doble-
mente, por desplazar la representación del proceso traductológico de las tra-
dicionales metáforas sexuales (muy recurrentes en el pensamiento sobre la 
traducción desde hace siglos y hasta fechas recientes) a un campo metafórico 
completamente nuevo y diferente, caracterizado básicamente por lo femeni-
no.8 Se subvierte, por esta vía, la convención de la relación jerárquica entre 
texto y traducción (original y reproducción), pues la traducción se contempla 
no ya como una copia del original, sino como el propio bordado visto desde 
atrás, en sus costuras, en sus nudos, en sus retazos de colores que ponen de 
manifiesto el trabajo intrincado de la autora.
Ya en 1996, la reflexión de Valenzuela a partir de la traducción de Woman 
Hollering Creek... intentaba posicionarse de otro modo con respecto al origi-
nal, es decir, al margen de la figuración sexual habitual, empleando en esta 
ocasión una metáfora de origen teatral. En efecto, “tras bambalinas” apuntaba 
a la voluntad de mostrar no ya el “revés”, sino las “interioridades” de su labor 
de traducción detrás de la representación, es decir, aquello que justificaba, 
o podía justificar, sus opciones como traductora, no exentas de importantes 
dificultades y serios retos desde un principio. En efecto, como Valenzuela 
declara, 
la primera cuestión que tuve que enfrentar al traducir este libro era si usar el 
español estándar, ya sea ‘genérico’ o castellano, o usar el español mexicano 
y, más específicamente, el español tejano-americano, o ‘Tex-Mex’, como se le 
conoce afectuosamente a lo largo de la frontera. No me fue difícil optar por lo 
segundo, […] porque es la intención explícita de la autora dar voz a la gente 
de origen mexicano, ora de este lado, ora del otro lado de ese río que algunos 
llaman Grande, otros Bravo y, aún otros, Colorado. (Cisneros 1996: 187-188)
Como podemos observar, en cualquiera de los dos casos, Valenzuela se sitúa 
en una posición desde la cual se realza desde el primer momento el carácter 
de (re)escritura que la traducción adquiere. No en balde, en la nota a la tra-
ducción de Caramelo, la traductora declaraba a renglón seguido su condición 
de autora: “Jugar con las palabras es parte de mi oficio de poeta”; y ponía 
8.  Véase, en este sentido, Chamberlain, Lori, 1988. “Gender and the Metaphorics of Trans-
lation”. Journal of Women in Culture and Society 13, Spring. pp. 454-472.
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inmediatamente de manifiesto que a Cisneros “le causó alegría contar con la 
traducción de una compañera poeta” (ibidem: 540). 
Con todo, eso no excluye que la traductora rinda homenaje en varias 
ocasiones a la autora y se muestre en posición subalterna.9 Su conocimiento 
de Cisneros, su estrecha colaboración con ella, quien “me dio licencia poética 
para usar la imaginación y recrear la obra” (ibidem: 540), resultará, a fin de 
cuentas, fundamental en la operación traductológica que Valenzuela empren-
de, pues es de la propia autora de quien recibe la autorización para (re)escribir 
la obra en español.
Otro elemento especialmente subrayado por Valenzuela estriba en com-
partir un mismo background con la autora: “por el hecho de ser mexicana, 
originaria de la Ciudad de México, así como habitante de la frontera de los 
Estados Unidos, pude comprender mejor el mundo que Cisneros describe 
en la novela, mundo que ambas compartimos”. Una comprensión que se ex-
tiende más allá del ámbito lingüístico y comprende también la preparación 
como antropóloga de Valenzuela, herramienta necesaria no sólo para la tra-
ducción cultural que ésta emprende, sino incluso para interpretar correcta-
mente “el complejo contexto cultural y social de los personajes” del libro 
(Cisneros 2005: 540). Puesto que toda traducción no es, al fin y al cabo, sino 
una lectura del original, y como tal, el/la traductor/a es “quizá el lector más 
cercano que una obra pueda tener” (ibidem: 540). Hasta tal punto esto es así, 
que lo que Valenzuela propone −llegado este punto y habida cuenta de la 
colaboración antes manifestada en una traducción que se concibe como (re)
escritura del original− es una simbiosis con la autora, en una concepción de 
la traducción como “viaje al interior [de ésta]” para habitarlo por completo 
durante los meses que dura el proceso de traducción. Este “viaje interior”, 
esta casi transmutación que presenta la traductora al ingresar “en [su] mundo 
mágico y a la vez real” (ibidem: 540), no es nada nuevo y resulta común a la 
representación de la traducción poética desde hace siglos, una visión que, 
como es sabido, ha dado lugar incluso a curiosas explicaciones de la relación 
9.  Desde el principio, Valenzuela proclama la autoría de Cisneros: “Cuando comencé a tra-
ducir Caramelo, la novela de Sandra Cisneros, me sentí tan maravillada como abrumada 
ante la magnitud y complejidad de la empresa” (Cisneros 2005: 539). Su agradecimiento 
a la autora se reitera al final de la nota, en el mismo sentido: “le estoy infinitamente 
agradecida a Sandra Cisneros, quien me ayudó con cuestiones de significado que sólo la 
autora podía pescar, con su recuerdo nítido de lo que algunos personajes habían dicho o 
cómo lo habían dicho, y asimismo con su oído de poeta para lograr que ciertos pasajes 
cantaran tan melodiosamente como en el original” (ibidem: 544; la cursiva es mía).
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entre autor/traductor, siempre con el propósito, como aquí, de preservar en la 
traducción la fuerza del original:
Mi intención fue la de lograr que los lectores en español sintieran el mismo 
asombro y admiración que sentí por el original desde que llegó a mis manos. 
(Ibidem: 540)
Y es que, de hecho, Valenzuela emprende la traducción de esta novela como 
si se tratara de poesía y no prosa, pues de ella destaca sobre todo su “lenguaje 
poético −la estructura a veces mínima, a veces compleja de sus oraciones, sus 
símiles y metáforas tan bien logradas−” (ibidem: 540), “sus elegantes caden-
cias, su aliteración y sus asonancias, la intrincada y elaborada estructura de 
sus oraciones [...] las onomatopeyas” (ibidem: 542). Nos hallamos, así pues, 
ante una poetisa que traduce a otra poetisa, en una operación de traducción 
que presupone no sólo la comunidad lingüística y cultural, sino una simbiosis 
entre ambas, una comunión de almas. Traducir será, para Valenzuela, tras-
mitir ese asombro que ella sintió ante el original, y sinónimo de (re)escribir. 
Las peculiaridades lingüísticas de la novela de Cisneros no podían ob-
viarse en esta ocasión, como ya ocurrió en la nota de la traductora publicada 
en El arroyo de la Llorona... De nuevo reaparece esa “realidad que existe al 
margen de la realidad imperante y que nosotros [bilingües de aquellos espa-
cios fronterizos de Estados Unidos] vivimos como propia” (ibidem: 540). Una 
realidad que Cisneros reproduce no exactamente en su acontecer, sino en “la 
completa naturalidad con que los habitantes de estas comunidades fronterizas 
sintetizan un lenguaje formado de palabras en inglés y español” (ibidem: 541). 
Lo que Valenzuela destaca es, por tanto, el mestizaje lingüístico-cultural, pre-
sente en Caramelo... en un grado aún mayor que en Woman Hollering Creek..., 
pues la autora, en su última novela, “crea un efecto novedoso al traducir lite-
ralmente ciertas frases [...] expresiones muy mexicanas al inglés”: un efecto 
de extrañamiento, en fin, “que sumerge a sus lectores en este mundo híbrido 
o mestizo por excelencia, de referencias culturales dobles” (ibidem: 541).
Las complejidades −poéticas y lingüísticas− del original cisneriano exi-
gen a Valenzuela una serie de estrategias de traducción y de licencias que 
ella denominará “poéticas” −“me he permitido”, dirá, por ejemplo, Valenzuela 
(ibidem: 541); “con el permiso de la autora, cuando no he podido reproducir 
exactamente [...], he buscado otros sitios en donde crear un eco de estos ele-
mentos poéticos”−, licencias capaces de dar cuenta de la riqueza de la obra 
original en sus varios planos. La meta que se persigue con dichas estrategias 
será:
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Recrear este lenguaje de la frontera, de la manipulación de códigos lingüís-
ticos que se suceden a menudo a una velocidad vertiginosa en personas que 
habitan dos mundos a la vez. (Ibidem: 541)
Para lo cual la traductora declara haber tenido que recurrir al uso de arcaís-
mos, regionalismos, expresiones no aceptadas por la lengua estándar, así co-
mo incorrecciones propias de la lengua hablada, o incluso del español “po-
cho” de los chicanos... Su propósito ha sido reflejar, con éxito a nuestro en-
tender, una pluralidad lingüística que no sólo enfatiza las diferencias entre 
español e inglés, sino también, y muy especialmente, las diferencias sociales 
entre los que hablan el español de México, los que hablan el español de los 
chicanos, los que hablan el inglés de la frontera, o los que hablan el inglés 
estándar. Puesto que los personajes de Cisneros no sólo se definen por sus 
peculiaridades lingüísticas según su origen, sino también según su extracción 
social (por ejemplo, Zoila, la madre de la protagonista, que se expresa como 
chicana, pero también con un lenguaje propio de la clase trabajadora), y de 
su edad (por ejemplo, la voz de la protagonista, Lala, cuando es una niña, o 
cuando es una adolescente). 
La operación de Valenzuela, sin embargo, se ve impelida a ir más allá en 
esta aventura, de la mano de lo que el propio texto original propone, puesto 
que Cisneros emplea en su novela muy a menudo la pronunciación fonética 
de un inmigrante mexicano tratando, sin conseguirlo, de hablar inglés correc-
tamente: “yo he tratado de volcar a un inglés fonético desde el punto de vista 
del español [...] esas traducciones literales de las expresiones que el padre [de 
la protagonista] inventa” (ibidem: 542). 
En su conjunto, Valenzuela emprende una traducción capaz de dar cuen-
ta del grado de subversión al discurso dominante que se halla presente en la 
escritura chicana del original; capaz de escapar, en lo posible, de los canales 
homogeneizadores dominantes en la edición y distribución del libro. En pala-
bras de la propia traductora:
La traducción no puede menos que buscar la relación inversa pero propor-
cional, para invertir así también los códigos lingüísticos del español (ibidem: 
543),
de tal modo que la traslación que se nos propone aquí exige un trabajo de 
investigación y documentación, en colaboración con otras varias personas, a 
las que Valenzuela no dejará de rendir agradecimiento en su nota, de manera 
similar a la autora:
Pues así como la autora realizó un gran trabajo de investigación y hasta po-
dría decirse de etnología al rescatar de la tradición oral la manera de hacer 
rebozos, al igual que las costumbres y dichos mexicanos, yo también tuve que 
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investigar los términos más apropiados hablando con la gente. (Ibidem: 543; la 
cursiva es mía)
Tal investigación y documentación comporta, como vemos, una recuperación 
de la tradición oral y femenina −en la traducción como en el original−, do-
blemente silenciada en el discurso dominante, y nos perfila la operación de 
traducción emprendida por Valenzuela no sólo como el talking back del que 
hemos hablado al principio, sino como una traducción cultural en su pleno 
sentido.
Con todo, al concluir su nota, Valenzuela manifestará, una vez más, la 
provisionalidad de su traducción −de toda traducción, al fin y al cabo− desde 
el momento que responde tan sólo a una lectura del original: “puede haber 
tantas traducciones como traductores, cada uno ofreciendo su propia inter-
pretación de una obra” (ibidem: 544). Y, por encima de todo, el convenci-
miento en las opciones de traducción adoptadas, no exentas de riesgos (“toda 
estrategia implica asimismo riesgos y responsabilidades”, ibidem: 544), asu-
midos con la esperanza de haber “logrado representar las intenciones de la au-
tora y [haber reflejado] sus valores estéticos lo mejor posible” (ibidem: 544): 
es decir, asumidos desde la (re)escritura del original, “en colaboración con la 
autora”, con el propósito de: 
ofrecer a los lectores de habla hispana una versión fidedigna, a mi leal saber 
y entender, de una novela que seguramente habrá de enriquecer la literatura 
chicana y el acerbo cultural de todos los latinos y, por ende, la literatura esta-
dounidense y mundial. (Ibidem: 544; la cursiva es mía)
Como decíamos arriba, la traducción como (re)escritura. Una traducción hí-
brida, ni mexicana ni americana, para un texto original híbrido, ni americano 
ni mexicano, sobre una realidad híbrida, ni americana ni mexicana (sino todo 
lo contrario): “el revés del bordado”.
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